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Sin olvidar dénde estamos...

Hospital que atiende mas de 50.000 ingresos al afo, con 1.100 camas, 3.000
profesionales, 25.000 intervenciones quirdrgicas al afio, cuyo objetivo esencial es la
asistencia integral y de la mas alta calidad, con los medios tecnoldgicos de
diagnéstico y tratamiento mas avanzados, con una excelente hoteleria, con
funciones docentes y plan estratégico de investigaciobn, con una continua
renovacibn de equipamiento y permanentes obras de remodelacién, alto
presupuesto.

No quiero que esto que es lo “normal” en el cada dia de mi trabajo me haga perder
la conciencia de dénde estoy y en qué mundo vivo. No quiero olvidar que esta
realidad corresponde a una minimisima minoria de esta aldea global en la que
vivimos. No quiero olvidar y traigo a mi memoria de vez en cuando, la imagen de
aquella enfermera haciendo una cura en el Hospital de Portoviejo con poca cosa y
poniendo gran esmero en la asepsia, en medio de una sala con camas rofiosas y la
mayoria sin sabanas, solamente unos sucios colchones esperando la ocasiéon de que
alguna familia pueda pagar la estancia y la atencibn de su familiar querido.
¢Sabremos adecuar cada dia los muchisimos recursos que tenemos al alcance de
nuestras manos a las necesidades reales y concretas? En la abundancia no siempre
sabemos hacerlo y abusamos de material, de métodos diagndsticos y de tantas
cosas. En la abundancia, a menudo, todo nos parece poco.

Y me pregunto... ;y como seré esto en cualquier lugar de Africa?

No quiero olvidar que cuando me dirijo cada mafiana a la quinta planta
(traumatologia) del hospital, sobre todo en invierno, a ese lugar caliente y cdmodo
en el que trabajo, hay miles de personas en la misma ciudad que estan sin trabajo,
quizas sin hogar o con trabajo en plena calle soportando frios y lluvias. Los puedo
ver en el recorrido de casa al trabajo en las diferentes obras que siempre se estan
realizando.

No quiero olvidar el pecado y la injusticia en que vivimos sumidos en este querido
mundo nuestro. Y no lo quiero olvidar para no dar por supuesto que esto esta bien,
para acoger cada dia la llamada de Dios a estar donde me toca estar presente con
sentido humano de fraternidad y solidaridad.

Aungue en lo cotidiano parece que esta mirada y sentir se ocultan, quiero dejar que
continde renaciendo en mi la urgencia cristiana que no quiere dejar las cosas como
estan, la urgencia que impulsa a decir una palabra a menudo contraria al sentir de
los/as compafieros/as, que impulsa a pequefias acciones, minimas antes un sistema
con tanto poder en el que las decisiones siempre son econdmicas, pequefias
acciones que sigan sembrando la conciencia de lo que es justo y humano.

El clamor de los enfermos y de sus familias es voz de Dios

La enfermedad va acompafiada en el hospital a menudo de mucha queja, de
repetidas peticiones de calmantes, de continuas Ilamadas de timbre, de
desorientaciones de las personas mayores que pierden sus referentes cotidianos, de
llantos y gritos, de enfados y rabias que se expresan como se pueden. Ante este
clamor es dificil pasar de largo.

Y es que la enfermedad nunca viene sola, siempre bien acompaiada por el miedo,
el desconcierto, la inseguridad, la falta de autonomia, la desesperanza, la
depresion, la inutilidad, el deterioro, a veces tan grande, la soledad, la debilidad, la
impotencia y la temida muerte.




Por eso, la enfermedad tiene su lado mas oculto, mas opaco, que requiere una
atencion y una mirada mas atentas y mas cultivadas en el interior del corazén: es
el clamor de los silencios, de los rostros tristes, apagados, temerosos, inseguros,
angustiados, es el dolor de quien no puede ya ni quejarse, o de quienes dejamos
mas solos porque son realmente desagradables, es el dolor y la impotencia ante la
enfermedad de la persona que mas se quiere. Es el dolor que se intenta ocultar por
no querer molestar ni al personal ni a la familia, es el dolor del que es facil pasar de
largo porque no molesta, porque el quehacer de Enfermeria cada dia es grande, o
también, porque quizd vaya a conectar con nuestras zonas mas oscuras 0 mas
dolorosas, o con el sentir de nuestra muerte.

El Padre me hace penetrar en la oracién para descubrir el verdadero rostro del
hombre, su vida, su desesperanza y su dolor, su clamor por sentirse acompafiado,
su clamor por la vida y la salud. Es en este encuentro donde escucho la voz del
Dios de la vida, del Dios que sana, El desea ir generando en mi un modo de mirar,
de pararme, de tocar, de escuchar, de estar cerca que se parezca a su modo de
estar presente en medio del sufrimiento, como JesUs, contagiando vida y salud. Y
me da la fuerza de su Espiritu que me lanza mas alla de las actividades establecidas
de cada dia, mas alla de los cansancios y rutinas, mas alla de los cuidados
planificados en el programa informatico, a estar presente haciéndome cargo de lo
que acontece cerca de mi.

Creemos y amamos a Jesucristo Paciente, viviente en el hombre enfermo...
Los pacientes de cada dia... ¢rostros de Jesucristo Paciente?

Raul, un chico de 24 afios, que tras un accidente de moto se recupera de graves
lesiones teme quedarse para siempre en silla de ruedas. De tenerlo todo y cuando
quiere a no poder, a depender para casi todo, a sentirse realmente solo cuando sus
amigos se empiezan a cansar de venir a verle porque “esto se alarga”. “jEsto es tan
lento!” “iNo creo que llegara el dia!”. Cada noche oscura mas oscura se vuelve adn
en su pensamiento, en su llanto, porque no puede soportar verse asi.

Ricardo con sus 52 afios, que en diciembre nos regalé champagne para celebrar su
recuperaciéon que jtanto le habia costado!, hoy vuelve a ingresar, con gran
deterioro, en encefalopatia. Acurrucado en la cama y solo. Su hermano no sabe qué
hacer, ni como estar a su lado o no lo puede soportar. Algo se me rompe dentro al
acercarme y me doy cuenta que yo también estoy poco tiempo. (Y no hay nada qué
hacer? No hay nada que hacer. Si, estar cerca y aliviar.

Manuela, que a sus 80 afos y operada de cadera no levanta cabeza. Le digo que
necesita comer para recuperarse, que es preciso que dé hoy un paso para que
mafana pueda dar dos. Sus hijos nada o poco quieren saber de ella. No consigo
sacarle palabra, la cara tremendamente triste y, cuando habla, es ella la que me
deja callada a mi: “;Qué va a ser de mi? ;/Quién me quiere? ;A déonde voy?”.

Y recuerdo a lIsidro. jQué dificil sera olvidarlo! Entrafiable, con su gran calidad
humana, cercano con todos y todas. jTantos didlogos sobre su vida, sus suefios y
sus amores, y también sus dudas y sus miedos! Le acompafiamos con apenas
palabras, un nudo grande en la garganta y lagrimas en los ojos, con la rabia grande
de que no volvera a compartir con su querida mujer, y con la pregunta en los labios
“spor qué Isidro?”.

Y mi comparfiera me pregunta ¢Y no hay nadie que responda a este porqué? ¢;Hay
Alguien que se hace cargo de todo esto? Y charlamos de la vida, de la muerte, del
sentido, de lo que merece la pena...



Creo y quiero creer que hay Alguien, Nuestro Padre Bueno, que se hace cargo de
todo esto, que esta presente y permanece en este terreno tan nuestro y tan jodido
y a la vez tan sagrado, donde se pone al descubierto la desnudez de la persona, la
de la enferma y la de la que acompafa, y dénde se hace posible el amor.

Y quiero amarle y adorarle en estos templos suyos. Y, aunque a veces las prisas y
el propio trabajo van creando mis propias defensas para hacerme fuerte, para no
dejarme afectar tanto, el amor me vuelve a remover y me hace volver alla donde el
Hombre sufre y padece.

Creemos y amamos a Jesucristo Resucitado, viviente en el hombre
comprometido

Paraddjicamente, a menudo, puedo contemplar a la persona paciente como persona
comprometida. jCuantas veces la persona enferma es saludable, portadora de vida!
jCuantas veces anima mi espiritu, cuantas veces aroma mi corazén y calienta mi
frialdad! Les he podido contemplar haciendo todo lo posible por el compafiero de al
lado de su cama, animando a otros enfermos mientras cargan como pueden con su
gran dolor, alegrando nuestro trabajo y nuestros cansancios, dando gracias por
todo y por todos, poniendo una palabra sencilla pero profunda, expresando su fe...
¢Tengo que pedir mas sefales para creer en la Resurreccion y la Vida? Creo y amo
a Jesucristo resucitado viviente en la persona enferma comprometida con la Vida.

Y también, a menudo, son mis propios compafieros y compafieras quienes me
despiertan a esta Vida. Sin ser Adsis, sin ser cristianos, solamente en su humanidad
me llevan mas alla. Les veo luchar por las personas, acercarse a ellas con ternura,
poner toda su capacidad de amar en el servicio concreto de cada dia. Ellos me
motivan a implicarme mas, a mirar juntos la realidad y mirarla mejor, a valorar lo
que merece la pena, a trabajar en equipo... y tantas cosas mas.

A todos, enfermos, familias y comparfieros mi agradecimiento. Vosotros me ayudais
a ser Adsis cada dia.

Maite Murua
(Gipuzkoa, 2008)



