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Yo no soy precisamente un estudioso; no soy experto en Jean Vanier 
como Javier; ni tampoco en espiritualidad como Ignacio. Por eso, y por-
que lo mío no es hablar en público, leeré lo que tengo preparado para 
no liarme.
Soy simplemente padre de Eneko, y por él y con él (y mi esposa Mus-
ki, ausente porque trabaja) miembros de una comunidad de Fe y Luz, 
cofundada por Jean Vanier: él fue instrumento del Espíritu para que las 
pcd encontraran un lugar donde vivir la fe en la iglesia, en las iglesias; 
e indirectamente para encontrar un sitio en la comunidad humana.

Distintos lugares de la pcd en la comunidad y la Iglesia
Yo veo varias visiones, varias maneras de ubicar a la persona con dis-
capacidad intelectual (=pcd) en la familia, en la comunidad (término 
usado ambiguamente a propósito) y en la Iglesia (seguro que hay más):
•	 La pcd como castigo. ¡Cuántos padres y madres se confrontan 
con Dios y le piden cuentas! “¿Por qué a mí?” Y entre otras hay dos 
tipos de respuesta: o se piensa que Dios ha castigado a esa familia o 
se le da la espalda a Dios: “ya no quiero saber nada más de ti”.
•	 La pcd como adorno. En algunas realidades eclesiales la pcd 
sirve para “adornar” la escenografía litúrgica. Se le pone un vestido de 
monaguillo, se le sienta en un banco lateral (bien visible) y ahí queda 
todo. Al final se le da un beso y hasta la próxima. 
•	 La pcd como un apéndice ineludible e irremediable. Es el caso 
de muchas familias: su hijo está ahí y se le sobrelleva. A veces hasta un 
límite y entonces llega la crisis y ruptura conyugal en la cual es la mujer 
quien se queda con el problema de afrontar a una persona que no sigue 
los parámetros más habituales de crecimiento y de comportamiento. 
•	 La pcd como alguien normal. ¿Qué es lo normal? Es el caso 
opuesto a los anteriores. Es el “aquí no pasa nada”, o el “ya se curará”. 
Tarde o temprano la evidencia se impondrá. Mi madre se murió afir-
mando que Eneko se estaba curando.
•	 La pcd como alguien a integrar dada su discapacidad. En la Co-
munidad es ésta una opción que tomó cuerpo con las leyes educativas 
de los años 80. Se afronta a la pcd ofreciéndole los recursos especí-
ficos necesarios para que ella progrese en los diversos campos de su 
vida integrándose en la medida de lo posible con el grupo “normal” de 
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su propia edad. El resultado fue muy alentador en los primeros años: 
quienes participaban de ese programa (a Eneko le tocó cronológica-
mente participar en ese programa) estaban en las mismas aulas que 
sus iguales en edad, jugaban con ellos en los recreos, incluso forma-
ban parte de sus equipos, de sus catequesis, de sus fiestas,… El final 
de la escolarización obligatoria marcó un muro que aumentó el desa-
liento de los padres por dos motivos: porque los demás adolescentes 
descubrían nuevos intereses vitales en los que las pcd ya no tenían 
lugar y porque los sistemas educativos y laborales no tenían hueco 
para esas personas: ahí se acababa la integración. Incluso en muchos 
lugares se ha regresado al aula de educación especial para que ellos 
pueden progresar más y así no interfieren los procesos educativos de 
los compañeros. Para la integración quedan las clases de educación 
física, religión, música y los recreos.  En este enfoque hay que recono-
cer el intento de avance: desde la segregación a la integración hay un 
mundo, y ese intento ha ayudado para que los estudiosos ahonden en 
la manera de poner a las pcd en el corazón de la Comunidad.
•	 La pcd como una persona amada por Dios tal como es, y por 
tanto como un don para la comunidad y la Iglesia. Eneko era geme-
lar. Horas antes de lo que luego fue el parto natural algo se rompió. 
Finalmente uno de nuestros hijos nació muerto y Eneko nació con una 
parálisis cerebral fruto de sufrimiento fetal agudo en los momentos en 
torno al parto. Nada más ver la luz fue llevado urgentemente a la UCI 
tras informarme los médicos a mí de todas las “barrabasadas” que le 
iban a hacer para intentar evitar su fallecimiento. Cuando entré en la 
sala del postparto e informé a Muski de lo que había simplemente nos 
agarramos de la mano y nos pusimos en las manos de Dios. A los tres. 
Para nosotros posiblemente aquel fue un momento fundante de nues-
tra relación conyugal y paternal.  Ya Dios nos había puesto otros rega-
los: nuestra fe estaba sostenida por una comunidad de referencia del 
Movimiento Adsis, con quien compartíamos y seguimos compartiendo 
nuestra vida. Éste de los primeros momentos fue otro soplo de su Es-
píritu. 
Desde ese momento Eneko se convertía en un regalo misterioso; como 
misterioso era su futuro si salía adelante: se podía morir (o no), podría 
mamar (o no); lo mismo con andar, hablar, reconocer, sonreír, usar el 
efecto pinza de los dedos,…; era candidato a la epilepsia, a un buen 
manojo de enfermedades y de límites sensoriales, cognitivos,…  Algu-
nas de esas predicciones se han cumplido, otras no.
Cualquier progreso que se daba en él era para nosotros un milagro. Los 
que tenéis hijos lo habéis experimentado: cualquier avance se celebra, 
hasta la primera caca fuera del pañal en el adaptador de la taza del wá-
ter. Pero en la inmensa mayoría de los hijos esos fenómenos son “lógi-
cos, presumibles”. En Eneko cualquier paso de progreso se convirtió en 
un regalo para nosotros. Y entonces te fijas en otros aspectos menos 
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propios del desarrollo “normal” y comienzan a emerger otros campos 
que están ahí y que definen a Eneko (¡y a cualquier persona!), no tan 
centrados en la vida cognitiva y más centrados en la vida emocional y 
relacional.
Hablo de que la pcd es un don, un regalo. Todos hemos sido testigos 
de intentos fallidos de regalo: o porque “ya lo tengo”, o porque se afirma 
con el lenguaje no verbal que “esto no me va”, etc. Y es que un regalo 
sólo lo es si es vivido así por el destinatario del mismo. A aquella familia 
que le cae encima un castigo del cielo no se le puede decir “¡Qué suer-
te! Dios te ha regalado un hijo con discapacidad”. Quiero decir que una 
pcd es un regalo cuando su entorno lo acoge como tal. 
Evidentemente poder mirar a una pcd y ver en ella un regalo, una opor-
tunidad de enriquecimiento para los que la rodeamos, exige unos ojos 
nuevos, distintos a los habituales en la sociedad. Pide tener el cora-
zón lleno de otros valores distintos a los que hoy más se propugnan 
en la sociedad de consumo, individualismo egoísta, culto a la imagen, 
al cuerpo, insensibilidad ante los demás,… Estamos en tiempos de la 
generación “selfie”, la que sólo se ve a ella y al que elige que esté a su 
lado: lo demás no existe. Y esos valores se cuelan en todos los corazo-
nes pues todos formamos parte de esa sociedad. 

Jean Vanier coloca a la pcd en el corazón de la comunidad y la Iglesia
Jean Vanier fue un adelantado a los tiempos pues cambió su punto 
de mira desde las capacidades o discapacidades, incluso desde los 
derechos de las personas (tan de moda hoy) al concepto de la persona 
como poseedora intrínseca de valor. No dejó de obviar las discapaci-
dades pero fue capaz de descubrir que toda persona, por el hecho de 
ser persona, es una historia sagrada en la que se conjugan limitaciones 
y posibilidades, déficits y riquezas, que cada persona es un misterio 
regalado por Dios a la Comunidad. Por ello lo importante es descubrir 
el don que cada persona y concretamente cada pcd aporta a la comu-
nidad y a la Iglesia. De ese modo, la Comunidad y la Iglesia incluyen a 
cada persona sea cual sea su situación. Porque al fin y al cabo quien 
más quien menos todos tenemos un buen manojo de capacidades muy 
limitadas: en mí es evidente la discapacidad visual (¡las gafas!) pero 
tengo otras en el corazón que no se me ven pero que son más limita-
doras de mi persona, de mi capacidad de amar, de construir un mundo 
más amable, de mis relaciones con los que me rodean o con quienes 
están más lejos. 
En Eneko, su rostro habla más que su palabra. Él no es un ángel (vi-
sión bastante habitual sobre las pcd); tiene sus luchas internas sobre 
el bien y el mal, sobre a quién acercarse y de quién tomar distancia,… 
Un elemento muy común a muchas pcd es la ternura. Su lenguaje cor-
poral y afectivo es un torrente de abrazos incondicionales y exentos 
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de convencionalismos y formalismos. Los “chavales”, nombre habitual 
en España para llamar a las pcd que forman parte de las comunidades 
aunque como Manuel Ángel tengan 78 años) son verdaderos motores 
de unión y cercanía, ayudan a disolver las tensiones de los demás. 
Junto con la ternura, está la alegría. Ésta proviene de un corazón y una 
vida que se han encontrado con Jesús en el ámbito de una comuni-
dad.  Ellos tienen una mayor capacidad que el común de los mortales 
para expresar esa alegría. Éstos son valores que Dios nos regala en 
nuestros chavales: su belleza interior es fuente de vida y muy frecuen-
temente de unidad para sus padres. Y para los que no son familia las 
pcd permiten vislumbrar que existe un universo diferente al de la com-
petición, el dinero y el éxito al invitar a mantener unas relaciones de 
ternura, fidelidad, amistad, escucha. 
Todos estos elementos fueron intuidos por Jean Vanier. Él mismo re-
conoce en la introducción del libro de Marie Hélène Mathieu en el que 
cuenta la historia de Fe y Luz que en su andadura vital  ha sido la Mano 
de Dios la que le fue llevando al encuentro de las personas con disca-
pacidad en aquel tiempo marginadas. El comienzo de El Arca en 1964 
fue más motivado por un deseo inspirado por la Voluntad de Dios sobre 
Jean de “aliviar el sufrimiento y de ayudar a estas personas tan débi-
les, frecuentemente machacadas por la vida pero creadas por Dios y 
escogidas por él”. Él mismo reconoce que aceptó entrar en ese campo 
contando con su poca experiencia, su inocencia y su buena voluntad. 
Pero convencido de que ser cristiano es ponerse del lado de los débiles 
y pobres. 
Desde entonces, tanto en El Arca como en Fe y Luz, la pcd está en 
el corazón de la Comunidad. Porque ella es un sacramento privilegia-
do del Amor de Dios hacia los demás que realiza realmente lo que 
simboliza: que Dios nos ama. Mediante su ternura, su alegría, su sen-
sibilidad,… nos interrogan constantemente a los demás en nuestras 
actitudes, en nuestros valores, en nuestras opciones. Jean Vanier no 
necesitó hacer grandes estudios científicos sobre la discapacidad: el 5 
de agosto de 1964 se puso a vivir con Raphaël, Philippe y Dany. Y la 
vida y el discernimiento del deseo de Dios para todos fueron hacien-
do el resto. La pcd es débil, frecuentemente acompañada de enferme-
dades, con diferentes grados de autonomía. Dios escogió lo débil del 
mundo para confundir a los fuertes. Jean también. Él comprendió que 
en la debilidad Dios se hace fuerte. 
La pcd no es ni un castigo, ni un adorno, ni un apéndice.  Es un regalo, 
un privilegio para quien lo recibe. ¿Cuál es su lugar? El corazón de la 
comunidad, sea ésta la comunidad de vecinos o cualquier otra comu-
nidad de ámbito civil. Con más razón en la Iglesia la pcd debe ocupar 
su corazón. 
Para que todo esto ocurra, hay que cambiar mucha mentalidad y sobre 
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todo hay que afectar a las personas en su corazón. Porque las ideolo-
gías van por un lado pero por otro va la cardio. Una sonrisa, un abrazo, 
una frase medio entendida… derriba muros de incomprensión y esta-
blece puentes que cambian vidas y las ponen camino de una mayor 
plenitud: la de quien reconoce que la debilidad es parte del ser humano, 
que todos somos frágiles y que los pequeños son los primeros en el 
Reino de los cielos que ya ha comenzado aquí: en las comunidades 
en las que el Amor de Dios, personificado en las pcd está en su propio 
corazón. Por ello el mundo necesita muchos Jean Vanier: profetas que 
anuncian que el Reino (ese otro mundo que se anuncia como posible) 
está en lo escondido, en lo pequeño. 
Concretamente, la Iglesia católica, mayoritaria en nuestro país, nece-
sita una verdadera conversión espiritual y pastoral en la que descubra 
el valor de la pcd y la proponga como un camino de acceso al Misterio 
del encuentro con Jesucristo. Nadie se encuentra con él si no es a tra-
vés de las mediaciones que trae la historia: incluyamos a la pcd en la 
historia para que ejerza la misión que Dios le encomienda: ser lugar del 
encuentro con él. Y en comunidad.
_______________
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