Nancy, Ibert
Sonia, y Mario
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Nancy, Ibert, Sonia y Mario

El nombre de Nancy sugiere la muieca que nace a la vida en la caja
de cartbn de una jugueteria, contemplada y deseada por su proxima
pequefa duefa, separadas soOlo por un vidrio, un plastico y un poco de
dinero; pelo rubio anglosajon, medidas perfectas en miniatura y compa-
Aera inseparable para imaginar fantasias infantiles.

Quizas los padres de la Nancy que yo he conocido sofaron para ella,
al nacer hace 17 anos, un futuro feliz, eligiendo este hombre como
vacuna que inmunizara a su hija de los dolores del altiplano. Pero la
realidad es otra, como su cabellera, negra en la inmensa mayoria de
las jovenes altenas.

A lbert Félix lo conoci hace cinco afos, cuando él tenia 15y yo era su
profesor de religion en el colegio San Sebastidn. De aquel tiempo re-
cuerdo, como en neblina, su desmotivacion. Participd algun tiempo en
el centro juvenil Utasa, para ir perdiéndonos hasta ahora. Los relatos
de sus hermanas me informan de su aficion por la ropa negra, su gusto
por usar su propia sangre como tinta para escribir extrafios mensajes
en papeles de su habitacion, tal vez sélo pronosticados y comprendi-
dos por sus amigos de Facebook.




pdgina 3

El relato de Sonia, 15 anos, lo escucho a través del director de su cole-
gio Bolivia Mar, simultaneamente a multitud de profesores y profesoras
apretados en la sala de direccidon. Es una narracién llena de detalles y
emociones, sobre lo vivido por Sonia en las Ultimas semanas, en base
a informaciones de sus profesores, su madre, hermano, mejor amiga
y miembros de la junta escolar. El director, don Santiago, intenta expli-
carnos lo inexplicable.

El nombre y el rostro de Mario Esteban los he conocido hoy por primera
vez. Veintiln afos, vecino del barrio Cristal. Con adultos y jébvenes a su
alrededor, sélo he querido saber de él lo justo, ademas de lo evidente.

¢ Qué tienen en comun estos cuatro jovenes?

Quienes contemplamos sus vidas, tanto sus familias, educadores, com-
pafneros, amigos 0 amigas, debemos reconocer que “nunca estamos
preparados para lo inesperado”.

Son jovenes altenos, entre 15 y 21 afos, vecinos de Senkata, y “feli-
greses” del amplio territorio perteneciente a la parroquia Santa Clara
de Asis.

Entre agosto y septiembre han decidido quitarse sus vidas. Vidas col-
gadas de un hilo de metal, o abrazadas al precipicio.

A los cuatro, uno tras otro, casi semana a semana, y rodeado de gen-
te, les he proclamado estas palabras: “jjoven, a ti te digo, levantate!”.
Todos constatamos, entre lagrimas, que no se han movido de sus ca-
jones.

Su desesperacion hasta el extremo nos enmudece; su soledad inco-
municable denuncia el fracaso de nuestra escucha, cercania y com-
prension. Su final nos urge a prevenir nuevas tragedias, reduciendo
las inmensas situaciones de riesgo de tantos adolescentes y jovenes
altenos.

Sus nombres estan tatuados en la palma de la mano de Dios. Con ella
abierta nos implora: “Ni un@ mas”.

Alfonso Lopez.
El Alto. Bolivia




