
 

 

Ante el enfermo: salud y vocación 

 

Permítanme compartir alguna historia:  

Don Lucio tiene un serio problema en la vesícula que, aunque fácilmente 
curable, precisa, sí o sí, una operación. Nos encontramos ante el mismo 
problema de siempre: la platita. Pruebas, medicamentos y la cirugía que, 
juntando todo, llegan a unos costos inalcanzables.  

Ponemos en movimiento el mismo proceso de siempre: Don Lucio, esto debe 
usted hacer. No puedo. Entonces, ¿qué haremos? Pediremos ayuda a la 
asistente social, rebajaremos los costos médicos hasta lo “mínimo”… 

Hoy ha venido su esposa y su hija. Solicitan al certificado de defunción. Esta 
vez no se pudo… 

 

“Ante la injusticia y pecado en que viven 
sumidos tantos hombres… creemos”. 

 

El valor de la impotencia, de aprender a estar en nuestro sitio, que también es el de 
la vulnerabilidad. El valor de saber decir “no puedo ni se resolver aquello que 
demandas, pero acá estoy…”. 

Tengo muy claro que una de las experiencias que más humanos (más hermanos) 
nos hace es el de la impotencia compartida. Las mayores experiencias de salvación 
no son aquellas en las que yo te sano o tú me sanas, sino aquellas en las que 
juntos compartimos tu o mi enfermedad. En estos tiempos de Pascua vuelvo a 
intuir que sin cruz no hay, de verdad, resurrección.  

En estos tiempos donde todos aplicamos el principio del superhombre, disfrazada 
en nuestro medio con el paradigma de la omnipotencia de lo científico, la continua 
experiencia de nuestra impotencia con los enfermos nos pone en nuestro lugar de 
criaturas limitadas, de hijos, de hermanos.  

*     *     * 

Doña Rosa es bien conocida por nosotros. Su esposo es paciente nuestro 
desde hace tiempo por sufrir tuberculosis y ella es la encargada de recoger 
los medicamentos necesarios en el centro de salud. De vez en cuando vamos 
por su casa para ver como está, pero el contacto habitual es con ella, su 
cuidadora. Cuidadora del esposo, de los cinco hijos, del papá que vive con 
ellos, de la economía familiar, ya que hay que vender algo en el mercado 
pues éste es el único sustento de la familia.  

La verdad es que no hemos estado muy atentos en sus visitas semanales al 
Centro, pero hoy hemos preguntado como está… ella. La pregunta se 
responde con una serie de síntomas y malestares que, tras una rápida 
exploración, nos lleva a la decisión de hospitalizarla por una fuerte sospecha 
de cáncer de pulmón. 

Unos días después, en la sala del hospital y con el diagnóstico ya 
confirmado, un día solos y más tranquilos surge la propuesta de orar juntos, 



 

pedir juntos (el medico y la enferma) a Diosito y a la Virgencita. Y cogidos 
de la mano, los dos juntos, con lágrimas en los ojos, rezamos. 

 

“Creemos que cada día el Padre nos interroga: 
el clamor de los pobres es voz de Dios”. 

 

Es verdad eso de que los pobres (en nuestro caso, los enfermos), nos enseñan qué 
es eso de la fe. Pocas oraciones han sido para mí tan “reales” como aquellas 
compartidas en el Getsemaní de mis hermanos enfermos. Pocas veces me he 
experimentado tan hijo como cuando he elevado junto a ellos una oración de 
entrega, yo por mi incapacidad para superar el sufrimiento del otro, él con la 
súplica “líbranos del mal”. Pocas veces he intuido con tanta claridad, sin saberlo 
explicar, esa preferencia de Dios por los pobres y los sencillos. La cruz se hace, 
efectivamente, medio de salvación y uno contempla anonadado (alucinado, 
diríamos hoy) como el crucificado se transforma en manos y presencia de Dios.  

David, monaguillo de la parroquia, tiene veinte años, y la mala suerte de 
haberse cogido una tuberculosis muy grave: en el pulmón, ganglios, riñón y 
cerebro.  

Llevamos ya bastantes meses peleando juntos, con nuestros encuentros y 
desencuentros. Y aconsejado por la literatura científica y mis amigos más 
sabios que yo, le proponemos una complicada operación del cerebro y del 
estómago que él, simplemente rechaza: ¡eso te lo hace tú!, me dice. 

En buena hora rechaza la opinión de los “sabios” como yo, ya que es dejar el 
tratamiento y empezar a mejorar… Y esto, no voy a negarlo, “pica” un poco 
mi orgullo de “científico” que sabe lo que hay que hacer, pero poco a poco, 
va dominando la alegría de ver a David recuperarse. Quizá sea porque 
cuando no quiso más tratamientos no dijo nunca que no me quisiera a mí , y 
juntos continuamos la pelea… O quizá es porque le quiero. 

 

“Creemos que cada día el Padre nos compromete más 
radicalmente en opciones y servicios que completan la 
Pasión y significan la Resurrección de Cristo…”. 

 

Permítanme proponer valores que vayan más allá de lo profesional y quizá de lo 
razonable.  Permítanme que podamos decir con normalidad que esto nos afecta al 
corazón. Permítanme decir que, en mi experiencia, más allá de eso habitualmente 
recomendado en las guías médicas de la distancia terapéutica, proponga hoy la 
cercanía afectiva y afectada. Ojalá nos sintiéramos libres para reconocer que 
queremos a nuestros pacientes, a los pobres.  

¿A qué estamos acá? ¿A resolver?: a veces sí. ¿A acompañar?: casi siempre. Pero, 
¿cómo acompañar?: queriendo. Y eso se traduce en llorar con sus penas, en 
afectarme (a veces quizá mas de la cuenta, pero ¡es que los amores son siempre 
excesivos!), el habernos dolido sus dolores, el habernos enfurecido con las 
injusticias que los han llevado a nosotros. Todos estos “síntomas de la enfermedad 



 

del amor”, lejos de bloquearnos en una impotencia dolorida, nos han abierto a la 
sanación, en ellos, en nosotros, recibida de Dios. 

Este día de Viernes Santo me hace recordar cómo la cruz de Jesús es expresión de 
la pasión con que vivió la vida. Nuestra cruz (quizá pequeñita cruz) es, puede ser, 
signo del anhelo y el deseo de ver el Reino de Dios en nuestros enfermos. Esa cruz, 
cuando hay amor, puede hacerse resurrección.  

Nuestra sociedad nos transmite por todos los medios el mensaje hedonista de que 
el dolor es malo. Jesús nos muestra que la pasión por el Reino es buena y que eso 
lleva al dolor y después a la resurrección.  

Ojalá aprendamos a compartir el dolor de nuestros enfermos sin huidas miedosas, 
fruto de la pasión por ellos para juntos resucitar de la mano del Señor. 


