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Son las 8 de la mafana y suena mi despertador. Qué pereza levantarse con el frio
que hace fuera. Una ducha répida, un desayuno y rapidamente a trabajar al centro
de salud de Senkata. Ya hay una tremenda cola de “cholitas” con sus hijos para
recoger la ficha que te dar&a derecho a una consulta.

Mi primera paciente de hoy es una nifiita de dos afitos con una desnutricion grave.
Cuando miro a su madre me encuentro con una chica de 20 afios con otras 3
criaturas, le explico el problema de su hija y me comprende a medias (su formacion
es minima). Cuando hablamos de la alimentacion de su hija el problema se va
agravando. Ella trabaja en el mercado todo el dia y las nifias se quedan a cargo de
la mayor que tan solo tiene 7 afitos, tiene un marido que la maltrata y esta de
nuevo embarazada. Una nueva situaciéon en la que me siento impotente, ¢como
ayudar? La escucho y aconsejo, la derivo a un centro de malos tratos con la minima
esperanza de que acuda y la vuelvo a citar para verla en 15 dias.

Paciente a paciente las historias van pasando por mi consulta, operaciones que no
se puede realizar por falta de plata, embarazos de jovenes, desnutricién, nifilos muy
enfermos por falta de tiempo o de educacibn para llevarles al médico,
enfermedades magicas, malos tratos.. Y termino la consulta con ese sabor
agridulce, las terribles realidades vistas pero con la sensaciéon de haber podido
acompafar a toda esta gente, de haber aportado mi pequefio grano de arena para
ir terminando con todas estas injusticias.

De nuevo a coger la movilidad para ir hacia la asociaciéon “Movida Bolivia”, hoy hace
un tremendo frio y para variar llueve de nuevo. Llego ya mojada pero la ruta por la
calle no la suspendo por nada, asi g recojo mi maletin y a Nora (mi ayudante) y a
pesar del tremendo aguacero salimos a buscar a nuestros “chicos de la calle”.

Cruzamos la autopista para llegar debajo del puente, alli nos esperan Claudia,
Pablo, Maria, Reynaldo y unos 8 chicos mas. Empezamos con la atencién, curamos
heridas, damos tratamientos y sobre todo charlamos. Me cuentan la dltima paliza
de la policia, el tremendo frio y lo mal que lo pasan con la lluvia; alguno de los
nuevos me cuenta su historia de vida, malos tratos, echado de casa una noche
cualquiera porque no se lleva bien con su nuevo papéa. Tantas historias oidas y aun
asi las lagrimas recorren muchas veces mis mejillas al oirlas de nuevo. Pasar frio,
hambre, compartir sus lagrimas, todo eso te marca; pero sobre todo marca el
inmenso amor que estos chicos han sido capaces de darme. Ladrones y asesinos
para muchos, para mi son mis chicos, mis queridos chicos.

Llegamos al albergue, ahi estan los pequerios, nifios de 8 a 14 afios que viven en la
calle. Empiezo la consulta y los peques se agolpan en la puerta, muchos dolores
inventados tan solo por unos 5 minutos de mimos y atenciones; abrazos y
cosquillas corren por esta mi pequefa consulta, hacerles sonreir tiene mas valor
que curarles ese catarro. Y hablo con ellos para que se internen en nuestras
granjas; Ruddet acepta mi oferta, el dia ya vale el doble s6lo por conseguir esto.

Son las 10 de la noche y camino a casa. Pienso en las diferencias de vida que hay,
pienso en mi vida rodeada de carifio y oportunidades y en la de estos chicos, y veo
que éste es nuestro gran trabajo. Hasta que no nazcamos todas y todos con las
mismas oportunidades este mundo no sera justo. Llego a casa y ahi esta la
comunidad, esperandome con un plato de comida caliente y con ese carifio que te
hace ,a pesar de lo duro que haya sido el dia, seguir adelante. Son las 11 y caigo
rendida en la cama, con una frase en mi cabeza que me dijo alguien por aqui: “ Ser
pobre no es una eleccidn, ayudar si”. ;Qué piensas hacer tu?

Olga Varela, médico de Valladolid, cooperante en El Alto
(Valladolid, 2008)




